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De la fascination a la désidération dans I’écriture de Pascal Quignard

Reésumé : Nous proposons de developper I’hypothése d’une théorie de la fascination et de la
séparation dans le travail de I’écrivain Pascal Quignard. Comme nous le montrerons, cette theorie
est implicite sous le terme de « désidération »: I’effet qui fait reférence a la scene manquante de
notre origine, la rencontre sexuelle d’ou nous sommes issus. De maniere récurrente dans son
écriture, Quignard développe une théorie qui peut étre inférée sous différents types de dialogues
dans ses ceuvres, selon trois perspectives: d’abord en relation avec certaines scénes de sa
biographie qui acquierent une valeur de points traumatiques de la langue; ensuite sous forme
d’une réflexion sur la séparation, en dialogue avec I’ancienne culture romaine ; et enfin une
réflexion sur la technique littéraire, en particulier la forme fragmentaire. Bien que centré sur
trois ceuvres centrales Vie secréte, Le nom sur le bout de la langue et Une géne technique a
I’égard des fragments, cette étude comprend des passages d’autres livres qui soutiennent cette
hypothése.

Bref historique

On peut trouver dans I’écriture de Pascal Quignard une production intrigante et fructueuse
qui peut étre abordée sous des angles multiples. Flirtant avec le roman, la poésie, les essais et les
traités, Quignard travaille en croisant les genres : il réussit ainsi a surprendre le lecteur a travers des
effets de fragmentation et de discontinuité de I’écriture, en reliant les incursions a divers moments
intimes.Certains éléments acquiérent une valeur éminente en tant que figures de sa poétique:
L’échec du langage, le silence, la musique, la perte, le sexuel, le jadis, I’origine. Dans son ceuvre,
Quignard choisit de reprendre des scénes et des personnages sont restées ignorés, marginalisés
par I’Histoire et exclus de la tradition, ou exhume des fragments oubliés par le discours officiel;
ceux-ci gagnent une valeur agalmatique par rapport a une origine qui peut étre reconstruite par la
création littéraire.!  othése.
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Une relation amoureuse est le lieu privilégié des vestiges de I’histoire personnelle qui sont
ouverts par une clé obscure émanant de la présence impénétrable de I’autre. Quignard laisse, sur
le chemin, des morceaux auxquels I’histoire n’a pas réussi a dessiner de contours. Son effort
semble aller a I’encontre de ce geste éthique qui veut toucher aux points d’abandon de sa propre
histoire, les plus traumatisants, les plus pétrifiants, les plus exaspérants car ils sont restés sans
mot juste.

Dans les deux évenements rapportés, une scene de continuité apparente est interrompue
par un geste, un acte inattendu. Une soustraction subite se passe et Quignard, en tant que témoin,
est pris par cette irruption du réel pour laquelle les mots manquent: un effet de surprise se
produit, une déstabilisation, I’évocation d’une absence, une suspension indéfinie; un vide d’ou le
mot peut germer.

On doit prendre ces deux événements comme allégoriques. Ce que nous voulons
démontrer, c’est moins la valeur factuelle et objective de I’un ou de I’autre, que la maniére dont
Quignard cherche a reconstruire une scene intime qui porte les traces de la mobilisation des
affections qui s’y rapportent.

Cette proposition poétique, qui s’occupe de ces points de perturbation, montre la fissure
ou elle s’est forgée. Elle est plus intéressée a écrire le terrain qui rappelle la séparation, que
d’essayer de I’adoucir ou le transposer. L’écriture de Quignard s’efforce de visiter ces moments
ou le sujet tombe et est pris dans une situation de faiblesse. Nous verrons comment cette idée se
rapproche de la notion de désidération. L’écriture, en tant que témoignage d’un enchantement
qui s’approche de la scéne perdue, fait une traversée qui ranime et réhabilite un événement
pétrifiant en offrant une résonance au lecteur.

Si c’est a partir de la séparation qu’un écrivain peut écrire et élaborer cette perte, c’est
seulement a condition de la contourner, de cerner ce perdu a I’intérieur de soi-méme, et de le
garder en vie dans un travail poétique de dialogue avec I’absence. L’écriture consiste en ce geste
a la limite d’un silence insurmontable et, dans la poétique de Quignard, elle est la matiere
inépuisable pour la fabrication de nouveaux points de commotion et d’échec du langage. Ce n’est
pas une coincidence s’il écrit dans Paradisiaques: « On peut s’entourer de joies infinies quand
on sait bien jouer avec ce qu’on a perdu » (2005 1V 258).

Une allégorie de la fascination et de la désidération
La fascination

Quignard étudie les origines et les sens du mot fascination. Pour les Romains, fascinus
correspondait a ce que phallus voulait dire pour les Grecs: la représentation du membre masculin
excité. Fasciné est celui qui regarde I’organe sexuel masculin en érection. Selon Quignard, les
Romains « appelaient fascinatio la relation qui s’établissait entre le sexe masculin dressé et le
regard qui le surprend dans cette contracture ». Le fascinus est cet objet qui provoque une
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« métamorphose érigeante, bouleversante, pétrifiante, grossissante, tumefiante, colorante » (1998
105, 109) chez celui qui le regarde.

Ce qui merite d’étre souligné, c’est le pouvoir du lien entre le regard et une image
donnée, qui acquiert une valeur centrale pour le sujet. Dans Boutés, c’est le chant, la musique qui
remplit I’ame du sujet « d’un désir d’écouter a I’état pur », si fort qu’il «brdle d’entendre »
(2008 25, 11), Dans Vie Secréte, c’est une image qui évoque son origine, qui insinue le lieu d’un
temps autre. Face a cette image, le sujet ne peut résister a I’effet de ravissement et de perte de
soi: «a partir de ce regard les corps s’emboitent comme les proies dans les machoires des
carnivores » (1988 104). Quignard le décrit comme une relation vorace: celui qui regarde est
dévoré par la forme qui I’attrape. « Fascinus soudain: nous tombons nez a nez avec la mise en
scéne qui fait de nous son élément » avec « I’image qui nous dévore » (1998 112).

La fascination — ou la sidération, que je considere son synonyme — est choisie comme la
notion privilégiée par laquelle Quignard cherche a représenter la relation de I’humain avec ses
origines, avec le lieu de sa conception, I’image qui, par structure, lui manque. « La présence
fascinante est la présence qui déclencha la vie en nous, qui ‘nous’ rendit présents » (1995 113). En
devenant parlant, sexué et social par des processus d’aliénation dans la culture, I’humain est
vulnérable aux effets de cette image, dans la mesure méme ou elle est perdue. Etre fasciné, c’est étre
sous I’effet de la présence d’une origine intouchable et irrécupérable.

Cette réflexion sur une telle image occupe une place centrale dans la poétique
quignardienne. Elle est mentionnée plusieurs fois. Dans Vie Secrete, Quignard I’appelle
« figuration »:

[Cle qui est plus nous-mémes que nous-mémes consiste en ceux qui nous firent, dans la figure a
laquelle ils se pliérent lorsqu’ils nous firent, c’est-a-dire ceux qui nous regardent du fond de la
figuration.

Notre figuration fut notre corps — qui résulta de cette étreinte ot hous ne sommes pas, ol nous
ne serons jamais, dans laquelle nous commencames d’étre sans que nous fussions [...]. C’est la
premiére fascination. (114)

Cette scéne, quoiqu’a jamais inaccessible, nous maintient sous la maitrise de son voile, méme si
elle ne trouve pas de représentation cohérente. La fascination est liée a cette absence qui occupe
le centre de notre existence. Nous apparaissons autour de I’image a laquelle nous n’aurons
jamais acces.

Dans Le Sexe et I’effroi
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Dans Vie Secréte, Quignard imagine quelques effets que cette image manquante ex
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I’interruption amenee par la mort. Il compare I’effet que la lecture de fragments produit avec le
« déchirement ou rupture dont témoigne la naissance » (1986 26-27).

6°™ idée: celle de Nostalgie.Quignard congoit le fragment comme I’effet d’une phase entre
le XVI°™ et le XX M siécle, durant laquelle la mélancolie aurait affecté a la fois les hommes et
leur production artistique. Alors, le fragment acquiert un « caractere un peu ruiniforme, dépressif.
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Ces extraits marquent, en grande partie, la politique de I’auteur: il s’agit de pratiquer une écriture
qui provoque ce qu’elle décrit. Les expériences d’écriture et de lecture subissent une friction
avec le texte qu’elles cherchent a atteindre, un point qui produit en méme temps du dérangement
et de I’enchantement. En mélangeant le matériel riche du langage et du silence, il est possible
d’évoquer des états de fascination et de désir qui ont un impact puissant sur I’expérience de
chaque lecteur.

En Conclusion

Aprés avoir exploré certains aspects du travail de Pascal Quignard, voici quelques
réflexions en guise de conclusion. Tout d’abord, je pense que Quignard cherche, par sa poétique,
a donner lieu, avant tout, a une expérience sensible. Par la porosité des mots, il cherche a
approcher des points etouffés, des points d’attraction, a la fois d’horreur et d’extase — la
frontiére antre les deux s’effacant — pour relancer I’ceuvre et le lecteur dans un mouvement sans
cesse renouvele.

Yolanda Vilela, dans sa these de doctorat sur Quignard, fait un commentaire judicieux sur
ce qu’il y a de réel dans cette expérience: « Quignard affirme que pour obtenir un effet de Vérité, la
structure lacunaire du texte doit étre maintenue tout le temps. Moins le texte est saturé, plus grande
est I’impression de vérité créée et plus I’ensemble du texte devient énigmatique et passe pour vrai »
(Vilela 56). Alferi exprime quelque chose de similaire : «Ou le sens est vivant, le flou est
nécessaire » (Alferi V).

On s’est particulierement intéressé a cet effet de vérité qui peut étre obtenu grace a ce
mouvement. Il ne peut étre expérimenté que dans la mesure ou il trouve un pouvoir de résonance
dans I’autre, sans négliger les maniéres uniques dont chaque lecteur peut éprouver ces états et y
répondre. D’ou le risque brutal de I’expérience de lecture: I’invitation peut toucher le lecteur ou
le faire tomber dans une profonde indifférence. Cependant, il y a un pari dans la puissante
hypothése que nous sommes tous issus d’une méme condition sidérante et dramatique. Voici
donc comment le langage peut toucher n’importe quel étre parlant, ou, comme Lacan disait, le
« parlétre ».

On a essayé de montrer que les p6les de fascination et de désidération occupent une place
privilégiée dans I’expérience littéraire de Quignard, en gardant cet espoir: qu’un livre, cela
fascine et aussi que cette fascination est déchirée, au cours du texte, laissant le lecteur dans un
état de ravissement et de suspension qui le détourne de toute revendication de prévisibilité.

Pour terminer, on concgoit que ce style présente une analogie pertinente avec les deux
événements qu’on a soulignés a partir de I’expérience personnelle de Quignard: en opérant une
coupure dans une phrase, une idée, une direction narrative, ce geste oblige le lecteur a signifier
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——. Les paradisiaques, Dernier royaume
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